Послезавтра

Мы отчаянно знали, что нет среди нас подлецов. Что красивые женщины в красном все так же красивы. И ладони, которые щеки сжимают вполсилы, обнимают на самом-то деле тебя за лицо.
Мы на несколько кошкиных жизней нажили друзей, половина из них удивилась бы этому факту. И на все "как дела" мы ответим друг другу, что "как-то", вот вернулись с курорта, вот завтра с ребенком в музей. Вот еще что-нибудь, беспросветно пустое для нас - но мы держим глаза, мы внимательно слушаем это. Послезавтра стартует такое прекрасное лето, проживём как в последний. Как в первый волнительный раз.
Мы мечтали о большем, но тихо старели при том. Отходили в сторонку и пряча от мамы окурок, виновато подумав "о боже, какой я придурок", продолжали курить и всё прочее делать тайком.
Это страшно, мы знали, что кто-нибудь нас засечёт. И постыдные наши, такие смешные сторонки будут тем основным, что запомнят друзья и потомки, и другие заслуги внезапно пойдут в незачёт.

...а единственно верное, белой сорокой в углу, потешалось над нами, такими большими, и знало: что пока ты не сдох, ничего для тебя не пропало. И что красное платье красивей всего на полу.