Одиссей
(покидает Итаку)

       "Ты идёшь не быстрее, чем я ухожу от тебя,
       ты идёшь, отбиваясь ногами от собственной тени,
       ты идёшь по границе уже неземного огня,
       напрягая колени..."

Посмотри, это вновь, Одиссей покидает Итаку,
собирается в бой, как на пир. - "Пенелопа, дождись."
Но ведь именно так и уходят герои, не так ли? -
Оставляя в руках только прошлого тонкую нить.

Приглядись, он идет, как врага, попирая дорогу, -
из-под пыльных сандалий его убегает она,
но он знает, что там, за спиной, у родного порога
рвется вслед тот, который и есть его жизни цена.

Он становится черточкой на заревом небосклоне
и, походным плащом ставя росчерк в папирус небес,
Одиссей оставляет хозяйкой в покинутом доме
ту, что раньше была самой верной из здешних невест.

Он уходит к другой, к той, чье имя - Великая Троя,
он уходит легко, словно к небу дорогу найдя,
но в неравном бою за спиной его будут те двое,
кто сейчас отрывает его, словно плоть, от себя.

А пока, погляди, Одиссей покидает Итаку,
собирается он на войну: "Пенелопа, прощай." -
Но ведь именно так и уходят навеки, не так ли? -
Оставляя незапертой дверь и невыпитым чай.

14-24.05.99г.