Пой, запечный сверчок. Наплевать, что лепечут уста,
Нескрываемо жадные, пьющие воздух, как водку.
Пой тихонько, скрипи. Этот смертный еще не устал -
От его электрических рук пробивает проводку.
 
Ни к чему отвлекаться на частности - пой, говорю.
Твой столетний период сверчка истекает в субботу.
Несмотря на любовь и войну, ты закончишь работу
Как часы, и отметишь рожденье по календарю.
 
Если птицей родишься, меня и не вспомнишь, не ври.
Этот смертный, которого руки, которого губы...
В общем, этот, который, я знаю, бессмертный внутри,
Спроектирует вновь мини-иерихонские трубы,
 
Золотые соломинки труб для запечных сверчков,
Улетевших в трубу вместе с дымом растопленной печки.
Что он пишет, пожалуй, и не разберешь без очков -
То ли строчки стихов, то ль обнявшиеся человечки.
 
Он такой, он придумает, ты ему только напой,
В полнамека напомни, а дальше он сам разродится.
Эй, запечный! напой мне - я тоже хочу возвратиться
Из холодной золы - золотой, как солома, тропой.