через 15 лет

Ты же видишь, все стало проще и как-то.. жиже.
Чай не кажется крепким, вино – ну почти компотом.
Я уже написала полсотни приличных книжек.
И мой письменный стол – виртуально - но пахнет потом.

Я учусь рисовать по ткани и быть влюбленной,
Говорю по-испански прилично и по-французски.
Я построила дом, посадила десяток кленов.
И мои джинсы до неприличия Узки.

Я имею детей – это мальчик и тоже мальчик.
Один учится в Вене, другой норовит в Сорбонну.
Я заранее знаю исход всех футбольных матчей
и давно перестала следить за Российской сборной.

Я придумала все стандарты и все шаблоны,
по которым теперь крою все свои сюжеты.
Я имею  машину, дачу, пяток болонок.
Только сны почему-то пронзительно пахнут летом,

морем, отпуском, самолетом и катерами,
мисо-супом и миской мидий, огнем, мужчиной...
Я умело распорядилась судьбы дарами.
Только главный – себя – пристроить не получилось.