Говорят - что будет толк в Эмилии или в Жанне,
Что форма, мол, сильнее, чем содержанье.
Задыхаюсь в скучности карандашной.
Не буду слушаться - назову Дашей.

Или Наташей, или, допустим, Милой.
А что - ну, обычно, ну, привычно, но мило!
Не будет красивой, черноглазой и грустной.
Всё равно не получится. Будет - русой.

Не напишет песен, с неба звезду не схватит,
Будет всё читать, устроившись на кровати,
Будет слезы лить, будет кошка ходить за нею.
Вышивать не будет уметь - ведь я не умею.

Или, допустим, будет Олимпиадой,
Хорошее, правда, имя - хоть стой, хоть падай.
По-домашнему: Липочкой, топольком, осинкой.
В платочке нажестко накрахмаленном синькой.

Всё-таки Дарьей. Маленькой и никчемной.
Худенькой девочкой с нежной пшеничной челкой.
Девочкой, с обкусанными ногтями,
Ей на вид - ну шестнадцать, ладно, натянем.

Будет ездить в метро, склонившись устало,
Будет ругать себя - мол, ничем не стала,
И всё равно - помирать или жить так дальше.
А кто-то посмотрит и только губами: "Дашка..."
И оборвется дыханье.