1989-ый

Платье было в оборочку, косы были белесы и неважны.
Теплый ветер под кофточку проникал и мурашки множил.
Водокачка летела навстречу. А вдоль спины 
После каждого вдоха волна пробегала дрожи.
Впереди - облака грозовые, поля, асфальт...
Остановка железная - ветер гремит так гулко.
Что-то пело в груди, распрямлялось, и был азарт
В том, какой запрещенной являлась моя прогулка. 
Горка, спуск, возбуждающее шуршание колеса...
Одиночество и свобода - дары и бремя.
Мама нервничает и ждет уже полчаса.
Мама думает, что сумеет пристроить время,
Если только нагонит, поймает и как-нибудь соберет.
Но ребенок не едет, а будущее - идет...