кош

растревожишь меня? ты умеешь. и всe, как обычно -
полоса полосу полосатит, мы пачкаем жизнь
в параллельных мирах. ты теперь не звонишь по привычке,
я теперь по привычке пишу и уже на карниз

не хожу - я домашняя кошка с пакетиком "Вискас",
я лежу у окна и смотрю, как линяет листва
с бесполезных теперь уже кленов, живущих так близко,
что становится жутко, тебя вспоминаю едва...

растревожь меня снова. так странно, я даже не помню
ни одной твоей ноты - гитара пылится в углу.

пожелтевшая осень ритмично кивает, хоронит
бесполезные письма и сны в золотую траву.